星芒創意最年輕的副總夏時安，活了二十九年從未失手，人生信條是“想要就爭取，不行就止損”。
直到遇見策劃部那個永遠蒼白沉默、眼底帶著青黑的沈見溪。
加班夜猝然暈倒時的攙扶，慶功宴上擋在身前的背影，還有那本寫滿她想去之地的手寫攻略，一點點融化了夏時安的心。
這個習慣掌控一切的女強人，第一次體會到心動的猶豫與忐忑。
雨夜她捧著白桔梗鼓足勇氣告白，換來的卻是沈見溪冰冷的一句：“就憑你是女的。”
那句話像一把刀，斬斷了夏時安所有的期待，也讓她第一次對自己的身份產生動搖。可她不知道，門關上的瞬間，沈見溪背靠著門板哭得撕心裂肺。那句傷人的話，不過是這個重度雙向情感障礙患者，用來推開所有靠近的保護殼。
當失去的痛苦終於戰勝了對拖累的恐懼，那個連自己都不敢愛的人，開始笨拙地學著去愛。從清晨的熱牛奶到深夜的陪伴，從默默守護到當眾剖白，沈見溪用最真誠的方式，開啟了漫長的追妻之路。
原來性別從來不是愛的原罪，自我否定才是。
當光終於照進深淵，兩個破碎的靈魂，在彼此的懷抱裡找到了完整。